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Probouzi n§ nedaleky vybuch. Schovavam svou deku do tornysespat nebuduiés
okraj zakopu na mdoléha ranni sitlo. Je jaro 1918. Valka &ha skorgit uz pred étyrmi

lety. ,Nazdar Viléme,fika mij pritel Ludwig, ,priprav se. Pokusime se prolomit linii.”
Neprijde mi to jako dobry napad. Vyzbroj mame dostatel, ale mame malo lidi.déra
jsme jich ztratili sedmnéact — sedmnact Zivakontenych ilis brzy. VSichni mame strach,
ale nedame to na sbhnat. Vidim Alberta, nasazujiciho bodak na svogkpuAlbert Kropp
byl vzdy z nés nejstata¢jSi. Jednou schytal kulku do kolena. Mysleli jsmee uz ho
nikdy neuvidime, ale k naSemiefgvapeni se hned za tyden vratil. Ani trochu neddulihdu
pies louze bahna na své misto. Z toléneho chozeni v blaimeé boli nohy. Uz abych byl
venku. Beru svou pusku do rukyekam.

Ozyva se pi&ala. Lezeme ies okraj a &ime skrz zem Nikoho. Ihned slyStev
kulometi z druhé strany. &olik nasich lidi pada k zemi. Skado trychtye po vybuchu a
rozhlizim se. ,,Co se sakra&jd!?" fve Ludwig. ,Mélo nas kryt dlostirelectvo!” ,Jen
pockej!* odpovidam, ,VSak..." \&tu nestiham ddct. Délostrelectvo je tu. Bomby padaji
vSude kolem, i mezi nas. To &asto stava, kdyz se Spatypatita vzdalenost. To je nase
Sance. BZzime mezi padajicimi bombami na druhou stranu.ilSey/za torzem stromu a
hazim granat. Ten pada do r&elského zakopu a vybuchuje. Sde do . Francouzi
jsou na (ku. N&jak se mi to ale nezda. Obvykle se brani mnohem,Miezda se mi to,”
podilim se o s§ skepticismus. Kontroluji, kudy vane vitr. Vane&am k nam. UZ mi to
dochazi. Blizi se k nam zeleny oblak. ,Plyivt z plnych plic. Nastava panika. VSichni
rychle hledaji své plynové masky. Nasazuji si tousy,Kde je moje maska?!"tl¢i Kurt
Dittman. Obraci se ke min,Dej mi tu svoji, rychle!" Ki¢i na n¢ a snazi se mi ji sundat.
Nenecham si ji vzit. Kopu ho do Zeber a Kurt paaldymaped na bahnitou zZézakopu.
Plyn uz je tu. Kurt se zveda a chyté ma limec. ,Ja nechci uiit!“ k#i¢i na nmé. Najednou
se rozkaslal a padl k zemitgfne to je yperit — h&gicny plyn. Olgas jsem rél tu smilu
spatit jeho ol&ti. Zacnou se dusit, protoZe spalené plice nemoliwagit kyslik a poté
umiraji v hroznych bolestech. Hledim na Kurtaid@iokasle onu krvavou substanci. Je mi
ho trochu lito, ale véthto situacickloveék na pocity zapomene. Jde mu jen oiteZjt dalsi
den. Po tjaké dok se zda vzducbisty. Sundavam masku a nadechujtsestvého

vzduchu. Kurt péad Zije. SlySim, jak chropti. Snazi se nadechnbtlkon¢im jeho



utrpeni,“tika Albert a pohlizi na Kurta. ,Nemusite to &id dodava k tomu. Pobirame, co
muzeme, a jdeme Zpdo nasSeho zakopu. Brzy setiijgiou spojenecké posily. SlySim
vystiel. Albert nas brzy dohani. Jsme zpatky u nas w@dk,O kolik lidi jsme pisli?*

ptam se portika Dahlmeiera. ,O moc lidi,“ odpovida. Jeho nek@étki odpo¢d meé
neuspokojuje. ,,O kolik?“ ptam se tedy znovu a chytéo za ruku. ,O zbyta¢ moc lidi,"
odpovida znovu a hledi na&mrazdnyma sklemyma @ima. Poustim ho. NezaslouZi si to.
Bézim k Ludwigovi. ,Diestel je mrtev,tika. Karl Diestel byl kdysi nejlepSi na Skole. ,jeo
mi moc lito,"fikam. ,Jak se to stalo?“ ptam se. ,Bomba padlardetry vedle 8j a Gplre
ho roztrhala. Nemohli jsme ani odnédbt Nebylo co odnést,” odpovida Ludwig
zkrou3es. ,Moethke a Bohr taky,” dodava jédtudwig. ,Kulomety?“ ptam se.
~Kulomety,” kyve hlavou Ludwig. Rchazi k nAm Dahlmeier. [&te si odpoinout,” fika
klidn¢. ,Dnes jste toho prozili dost.”

Kvéten se chyli ke konci. V zemi Nikoho rostou sem tastiny. | torza rozgilenych
stromi kvetou. ,Stej@ nechapu, prdbojujeme,‘tika Albert a vraci se &sténi své pusky.
.Nejsou nahodou vsichni panovnidjak pribuzni?“iika. ,Pravda,” dodava Ludwig ,Pry to
jsou bratranci, nas cisaritsky kral a car.” ,Tak protedy spolu bojuji?“ pta se Albert.
»,MozZnéa kvili izemi,* dodavam ja, ,nebo moznaticti. VSichni mi¢i. ,Stejné nechapu,
pro¢ se tu musime navzéjem zabijetitomu Ze se aci piibuzni trochu nepohodli?*
dodava po chvili Albert. VSichni iime. Najednou slySimik. Vykukuji pies okraj
zakopu. Njaky vojin se chytil v ostnatém déatSk&u pies okraj a &im k remu. ,,Co to
delas, ty blazne?!“ ®¢i Albert a snazi se &rstahnout z§t. Nepodéilo se mu to. Bzim dal.
Uz jsem skoro u vojina. ,Neboj, vSe bude w¥gmku,“fikdm, chytam ho pod rukama a
tahnu ho k naSemu zékopu. TiSe Upi. Ostnaty di@ijeluboko. ,UZ jsme skoro tam,*
ujistuji ho. Nahle citim prudkou bolest v rameni. Qditvas! Snazim se rychle dostat
k zdkopu. Albert vyléza a pomaha mi. ,Ty ses gg@omatnul!” Ki¢i na n¢ jeSe. Chyta n¢
a hazi mt do zakopu. Jedwidim, jak mu plicemi proléta kulka. Trochu se at#@gel.
Pohlédl na ra. ,Viléme," tikad. Nahle ho druha kulka trefuje do hlavy. Bezwiidada
k zemi. Ocitdm se v louZi krve. Ta vSak neni m@bvazuji vojina, dostavam se az k jeho
noze. Nebyla tam. Snazim se mu nahmatat tep. Bgzhis Je mrtvy. Ten uz byl mrtvy,
kdyz se pipletl k tomu dratu. ,Zdravotnika!“#c¢i Ludwig. Zdravotnik mi obvazuje
rameno. Mam $sti. Kulka prosla skrz. ,Ten musi do lazarettika Dahlmeier.

Venku uz je léto. Myslim, nevim tagsre. UZ tydny tu leZim. Mam pokoj sam pro
sebe. Achazi ke ma n¢jaky generdl. Udluje mi medaili za stat@ost, takovy maly

sttibrno<erny Kiz. ,Pane,” ozyvam se, ,ja si ho nezaslouzim! Tetii Albertovi!*



General neodpovida a jde dal. Dostal jsent jedtovy malycerny odznak.
Verwundetenabzei chen se tomuriké. Je to medaile za zram. Tydny &Zi dal. UZ jsem
zcela zdravy. Posilaji érepst na frontu. BSim se na ostatni. Nasedam do vlaku a odjizdim.
Cestou pemyslim. O Albertovi, o tom vojinovi, ale i o KurRittmanovi. Jsem kor@é na
front¢ — doma. lhned nalézam Ludwiga. Objimam ho. ,Ctudseze my délo?“ ptam se ho.
Dozvidam se, Ze Dahlmeier je mrtev. Byli obkhi. Dahimeier ré prostelenou nohu a
nabidl se, Zetistane a bude ostatni kryt. Zighse zbrani v ruce jako hrdina. Je zde spousta
novych vojini. Jsou to v podstatéti. Nekterym neni ani sedmnact. Frontou sé@ddivna
zprava. ,Mir?* podivil jsem se, , Tohle slovo jseragtySel hod& dlouho.” ,,Podle vSeho je
to pravda,‘tika Ludwig, ,jedenactého utichnou vSechny zitabale se vSak bojuje. Az
dnes nastal ten den. Ludwig vytahuje hodinky. g#shodiny,”fik4. Ve tvdich zbylych
vojaki je vidkt nagti. Snazim se moc nevystrkovat hlavu nad okraj gak&ece neurfu
posledni den valky. ,JeSi0 sekund!fika Ludwig fesoucim se hlasem. ,Konedika
Ludwig. Je mir! Pomalu vylézame ze zakopleSt néco,” fikam Ludwigovi, ,kde tu najdu
polni hrbitov?“ Jdu podél linie k lesu. Tam je polrtbiiov. Hledam mezi#zi. UZ jsem ho
nasel. ,Myslim, Ze tohle pattobs,” fikdm tesoucim se hlasem. Vytahuiji z kapsy medaili a
piipinam ji ke Kizi. Chvili tam jen tak stojim, poté jdu dal. N&éz jde vickt jméno. Stoji tu
LAlbert Kropp, 1918

Uplynulo jiz nekolik let. Bydlim tel’ v Mnichow. Praci je& nemam, snad s&co
brzy najde. Hledamdto na sebe. Beru stary kabatiety z vojenského. Penize na
obleteni nejsou a nebudou. A i kdybyctaké sehnal, byly by k d&¢mu. Nejsou latky.
Vychazim z domu, jako kazdy den. Kam jdu, vlastevim. Jen se budu bezgilprochazet
po nmeste. Jdu kolem kavarny. Tedy, vlastto kavarna neni. Té&d&tce, co tam podavaji, se
da stzitikat kava. SlySim dumi bot. Jde sem&maky pochod. Jsou to vojaci, tedy viastn
veterani jako ja. Nesou transparenty. Dle vSehsauegpokojeni s fingnimi nahradami za
zrareni. Jdu chvili s nimi. Citim se jinak. NaSe vojeisloty duni o k&i¢i hlavy.
Dochazime k radnici. &do pred ni stoji. Jsou to také vojaci. ,Rozpiesten dav!” Ki¢i na
nas. Z davu najednowkdo vystupuje. Poznavam ho. Je to Ludwig! ,Copakme vsSichni
brati?* rika snérem k vojakim. ,,Copak jsme neumirali vSichni stéftf pokrauje, ,Pofd'te
za nami, kamaradi'iRlejte se k nam!* ,Ani krok!" ozyvaji se vojaci zuhé strany.
Ludwig vSak postupuje dal. Ma ruce nad hlavou. geaj ozbrojeny!tika vojakim. ,Prece
se mizeme ®jak dohodnout!" Postupuje dal. Nahle vzduchem ékidtka. Zasahuje
Ludwiga do prsou. Vojaci Zinaji stilet. Dav se postugremensuje. Lidé utikaji, jen ja se

deru dopedu k Ludwigovi. Jsem wep Poklekam k amu. ,Ludwigu! Ludwigu!* ki¢im.



Do i se mi derou slzy. Jde ke mngjaky dastojnik. ,,Odejdi, chlape,” fika, ,snad
nechces skaiit jako on.”“ Uz jsem doma. Péd nemohu ustit tomu, co se tude.

Najednou mi to v8e dochazi. Valka skibe VSichni jsme si mysleli, Ze jsme z jejich siti
unikli. Ale to se nestalo. Valka totiz zanechalagek té sé& uvnit: kazdého z nas. V té siti
jsme chyceni vSichni. Je jen jedina cesta z niakyfi sluzebni revolver ze Supliku. Jedj n
n¢jaka fotka. Jsme na ni vSichni. Ja, Ludwig, Albktbethke, Bohr i Karl Diestel. Stoji
zde: 5. @Si regiment, 1914“. fikladam si revolver ke spanku. ,Kamaradi, uz jdu za

vami!*



